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LA PALABRA, LAESCRITURAY EL SILENCIO

RODRIGO FIGUEROA WEITZMAN

Profesor de Filosofia
Universidad Nacional Andrés Bello

Cuando el decano de la Facultad de Derecho, profesor Sergio Carrasco, y
el director del Departamento de Historia y Filosofia del Derecho, profesor Jestis
Escandén, me invitaron a participar en este coloquio de humanidades, estuve
algunos dias pensando sobre el tema a exponer ante ustedes. Y dado que el interés
surgio araiz de la tribuna que tengo hace algunos anos en la pdgina editorial del
diario E1 Mercurio, me propuse entonces referirme a algo que desde hace bastante
tiempo me inquieta profundamente: el trabajo con la palabra, lo que incluye su
contraparte, el silencio, y también la consideracicn de la escritura como el puente
que vincula el hablar con el callar.

Debo aclarar, en todo caso, que quizas hubiese side més adecuado llamar
a esta exposicion “Aproximaciones a la palabra, la escrituray el silencio ”, dado
que estas ideas a las que me referiré, alimentadas por lalectura de lo que otros
han reflexionado y, ademds, por algunos de mis propios escritos en El Mercurio,
necesitan seguirse pensando, no estan cerradas de modo definitivo. Hablar de
aproximaciones, en cambio, otorga al propic decir un caracter mas tentativo y,
por qué no reconocerlo, puede ser un modo més elegante de excusar las propias
vacilaciones.

Para quienes escribimos regularmente, las palabras son una forma de estar
en el mundo, de vincularnos con larealidad. Escribir es vivir en el lenguaje, pero
ademds, la escritura representa un destino, un quehacer que involucra a todo el
ser. " La escritura me salvé la vida”, confiesa Saeren Kierkegaard en uno de sus
manuscritos, pues escribir le hizo tomar distancia de su propia angustia.

Cuando la escritura se convierte enun habito, en una tarea permanente,
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una adguiere conciencia de que no es posible sustraerse a las exigencias del lenguaje
ni a su poderosa intimidad. No sélo uno habla con el lenguaje, sino también el
lenguaje nos habla a nosotros mismos, nos hace participes de su inagotable
fecundidad. En consecuencia, las palabras representan un fuerte desafio: el reto
de poder decir algo que no sea una pura trivialidad, la posibilidad de expresar
distintas ideas que, al mismo tiempo, no deben ocupar indtilmente paginas y
péginas, vacias de cualquier contenido significativo. Al hablar o escribir construimos
un espacio que otros heredany, creo no equivocarme al senalarlo, habitamos la
totalidad, porque las palabras lo dominan toedo, con lo cual penetramos en el
enigma que configura el mundo. No es casualidad que el término griego logos
signifique tanto “razén’ como “palabra’, o sea, hace del lenguaje un edificio
sermejante al de la inteligencia.

Estoy convencido de que el fundamento de toda escritura es que lavida
exige una mirada desde la palabra y eso maotiva la lectura cuidadosa de aquello
que ha ocurrido. Por esa razén, no me parece errado pensar que un escritor, si
bien no escribe todo lo que vive, posiblemente si vive todo lo que escribe. La
escritura ayuda a que lo importante no se desvanezca en la memoria ni se pierda
en el trafago de la rutina de todos los dias.

Sin lugar a duda, la mayoria de nosotros trabaja cotidianamente con la
palabra, sea ensenando, sea escribiendo, sea reflexionando, sea, incluso, en el
ejercicio tan habitual del didlogo con los demds. Por lo mismo, estamaos tan
acostumbrados a la palabra, que no siempre percibimos la hondura casi infinita
que ellas poseen. No obstante, y a pesar de ello, a veces tengo la impresién de
que debicdo quizas a una falta de pudor, al apuro propio de los tiempaos actuales
y al excesivo protagonismo de la imagen, las palabras, incluso en ambientes muy
proximos a nosotros, y con tristes consecuencias para la sociedad, han sido
replegadas a un segundo plano, han perdide suimportancia y su pureza, han
caido enun cierto descrédito, en fin, se han deteriorado.

Y no creo exagerar. Un filésofo contemporédneo, Hans-Georg Gadamer,
se formula una interesante pregunta que bien puede reafirmar lo anterior, Dice
él: “jEn nuestra sociedad, dominada cada vez en mayor medida por mecanismos
andgnimos, en la que la palabra no crea ya comunicacion inmediata, cabe
preguntarse qué poder y qué posibilidades puede tener atin el arte de la palabra,
la poesia?”.

Cito esta interrogacion de Gadamer, porque para quienes intentamos
dedicarnos al trabajo intelectual, lo digo sin ninguna pretensicn, la palabra es, en
gran medida, nuestra primera herramienta y debiese, por tanto, ser el mas conuin
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de nuestros territorios. Despuss de Lios, v de la vida, la palabra es, acaso, el mas
sagradlo de nuestros recintos. Y, necesario es afirmarlo, en la vida de hoy existen
instancias que han desvirtuaco el lenguaje hasta el extremo de privarlo de aquello
gue es su principal riqueza; la precision. Despojadas de sus misterios y de su
belleza, ya no sélo hay palabras que ofenden la sensibilidad, sino también existen
directas agresiones contra el lenguaje. Baste percibir, por ejemplo, el descuidado
y vulgar uso del idioma por parte de tantas personas y en tantos sitios, tema
particularmente serio y evidente en Chile. Il no respeto dela palabra, ;no refleja,
tal vez, un atagque, aunque sea involuntario, al ser del otro? jNo deja de ser cierto
que cuando el habla decae se dana también la relacion con el interlocutor? Las
relaciones del individuo con su propio lenguaje se han visto afectadas por esta
carencia en el vocabulario, por esta inandita pérdida de preocupacidn por el
correcto uso de las palabras y por el destino de ellas, hecho que me sugiere una
pregunta: jes verdadero lenguaje aquel que esta desprovisto de la potencialidad y
de la amplitud que le corresponde?

Las palabras no sélo otorgan el nombre a las cosas, sino que expresan
también una idea. Cuando la palabra es incapaz de referirse con exactitud a lo
que se quiere decir, ese decir no testimonia los honores debidos a la idea, al
pensamiento. " Pensamiento y palabra son sinénimos”, dird André Breton. Los
conceptos son el reposo de la inteligencia. Esta, cuando conceptualiza, puede
luego descansar del trabajo que implica la abligacién de tener que definir algo,
de afirmar conrigor qué es eso que es. £l pensamiento es el anfitrion que aloja a
la palabra como a su huésped eterno.

Por tanto, cuando la palabra existe de mala forma, por ejemplo, a través de
un hablar coprolilico, con un vocabulario minimo, conun decir que es casi un
desdecir, lo que esta presente tras esa realidad es un problema de inadecuada
configuracién del pensamiento. Ese pensamiento que no se puede dar a conocer
con claridad, que no se transmite como corresponde, es un pensamiento opaco y
disminuido. "Quien piensa lo mds hondo, ama lo mds vive”, manifiesta Halderlin
en uno de sus versos. Cudnta verdad hay en esa hermosa expresion. El pensar, a
diferencia de lo que algunos creen, no se opone a la vida, no se disocia de ésta,
por consiguiente, la palabra es el punto de conexion entre el ser y su acontecer, a
tal extremo que, sin la palabra, carecemos de lugar en el mundo. El existir humano
no es tal si no posee un lenguaje que le acomparne, que sea su hogar. Es lo que
sostiene Martin Heidegger cuando escribe que “la palabra es la morada del ser.,
En esa casa habita el hombre. Los pensadores y los poetas son los vigilantes de
esta morada, cuyo vigilar es el consumar la manifestacién del ser”.
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En esta misma sala, por ejemplo, hay un espacio vivificado por la presencia
de cada uno de los agqui reunidos, poruna presencia que se acrecienta con nuestro
decir, conel acto mismo del habla y del escucha. o sin motivo, toda historia es
una narracion, todo acontecimiento es una instancia suprema del lenguaje, ya
que éste convierte la accién enrelato, el suceso en palabra. Fundamentalmente
somos lo que somos en la medida en que verbalizamos la propia existencia. Las
palabras transmiten el ser, pronuncian el ser v se pronuncian desde el ser, por eso
es urgente hacer de ellas un cendculo que esté tan protegido como el de la
conciencia. Siento que una de las grandes tareas que debemos realizar en nuestra
diaria labor de reflexién, de docencia ¥ de escritura es la de convertirnos en
restauradores de la palabra, en verdaderos artesanos del lenguaje, en pequenos
orfebres que podamos devolver al idioma el brillo y la trascendencia que merece.

Pero en muiltiples ocasiones las palabras se emiten con desorden y desidia.
Solemos hablar excesivamente, olvidando que cada palabradicha de mds aternia
el impacto de la verdad. Lo contrario ocurre cuando la palabra aparece con
oportunidad y minuciosidad, en ese caso, el lenguaje impide la desmemoria, no
da pie al vacio, fortalece la propia trayectoria vital. Hannah Arendt senalaba que
“la identidad surge de la conjuncidn de palabray discurso”. Ella afirma una certeza.
Efectivamente, de ninguna manera puede haber una accion que esté privada de
un discurso que la siga. Un acto mudo es un hecho sin resonancia. Y, la misma
muerte, encarna no sélo el término de la vida, sino ademas es el cese de todo
lenguaje.

Ahora bien, esta identidad humana convive, a su vez, sobre una linea
fronteriza que posee dos grandes manifestaciones: el decir v el silencio. Uno y
otro atraviesan toco el misterio de la comunicacién del hombre. La palabra se
difunde y explica, el silencio asienite. El hablar indica un camino, el callar lo
atraviesa sin hacerse notar. Entre la palabra y el silencio existe un escenario comiin,
el de la comprensién, Entender es descubrir una verdad, asimilarla en ese trénsito
que parte en el ser y acaba también en el ser, “Desde que sé guardar silencio, todo
se me acerca mucho mas”, escribe hermosamente en su Diario Florentine Rainer
Maria Rilke. El poeta nacido en Praga no sélo escribe con belleza, sino también
con razdn. El silencio es el territorio de la vision mds profinda, del asombro que
se recoge en el ser y ante el mundo.

Pero podemos formularnos una pregunta: jQué es el silencio? ;Es acaso
s6lo un callar, o contiene algo mas? El silencio, a mi juicio, es mucho més que un
mero callar, no es una pura ausencia de palabras. El silencio del hombre, pero
quizds sobre todo, el silencio del intelectual, del humanista, del escritor, es un
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recorrido hacia la verdad, hacia esa verdad que se halla en la meditacidn, en la
reflexion mas intima, y que crece cuando dejamos que la palabra diga lo que
tiene que decir. En ocasiones, las palabras deben ausentarse de la oralidad para
asentarse en la intimidad que guarece y encubre, que nos reserva de todo hablar
imitil, de todo aquello que se despoja del sonido para transformarse en ruido.
Enese acontecer que enmudece y asombra la palabra existe como contemplacion.

Esta con templacitin, hermana del silencio, nutre de profundidad toda
realidad. Cualguiera sea el modo de estar en el mundo, este vivir se da expe-
rimentando la insuficiencia de las palabras para dar cuenta de las realidades mads
estremecedoras. Pero auin asi, sabemas que no podemos prescindir del lenguaje,
incluso en medio de su propia limitacién. Elsilencio es un espacio no sélo carente
de ruido, o de sonido, cuando ese ruido es anmdnico; mas que nada el silencio es
esercialmente un espacio de espera, es decir, un tiempo de pausa, de quietud y de
atencién. Si el silencio es un espacio de espera, podemos preguntarnos, jespera
de qué?

Espera, principalmente, de oira palabra, de una nueva idea, de la realidad
determinada y definida por la exactitud del lenguaje. Cuando se estd en el silencio
se aguarda el verbo que se avecina, adviene en el horizonte ya sea una nueva
interrogacion, o una respuesta, o la comunicacion de algo perteneciente al interior
del otro, o simplemente un mensaje corriente y sin relevancia. Sea aquello que
sed lo que llega tras el momento de silencio, ese instante en que se permanece
callado debe ser respetaclo. Y debe ser respetado sin excepeiones. Claude Debussy,
por ejemplo, alude a la importancia del silencio en la musica. Para él, la muisica es
no sdlo la sucesion de notas de una composicién, sino ademds el espacio de
silencio entre una y otra.

Y no puede ser de otra manera. El silencio estd unido principalmente ala
creacidn, en cuanto se necesita de él para realizar una obra perdurable en el tiempo.
Ante tanto ruido hay que callarse, callarse, callarse. Insistir en el silencio es reco-
gerse en el epicentro del entendimiento, de la mirada dirigicda a uno mismao, de la
mejor apreciacidn de los acontecimientos. Las verdades no se gritan, se susurran;
no se imponen, se sugieren; no se olvidan, se asimilan. El mundo oye distintas
voces, pero sdlo trascienden algunas, aquellas que en su decir supieron iluminar,
orientar, reconocer, conmaover, comprender y acoger.

Creo que la escritura es un puente que facilita el transcurrir de la palabra al
silencio. Escribimos para que laamnesia no venza al recuerdo, para que lo sucediclo
en la propia existencia no se pierda definitivamente; para que lo contado en el
papel permita revivir con frecuencia los hechos que merecen permanecer en el
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tiempo. Escribimaos para que nunca nos ocurra lo mismo que a Moisés, cuando
grita desesperadamente, al final de una partitura de Arnold Schoenberg: “jOh, Ia
Palabra, la Palabra, la Palabra de la que carezcol”.

(Quien escribe estd hondamente comprometido con el texto que elabora.
Esto seda porque la escritura, aunque sea de ficcién, no permite extrapolaciones
radicales. Nadie es capaz de no ser lo que es aun cuando lo desee. Tampoco es
posible no manifestar algo de la propia identidad cuando se escribe. Cualquier
escribir es, por sobre todo, un describirse, un exponerse, un mostrarse. El texto
concluido es un espejo que revela una imagen méas o menos certera de lo que
somaos. Laescritura, por consiguiente, es una comunicacién menaos timida (en
cuanto puede ser mas atrevida) y mas sincera de la identidad que queremos
proyectar a alguien en particular, Eso es notorio cuando escribimos una cartaa
un ser querido al que extranamos porque se encuentra lejos. El papel sobre el que
se escribe permite desnudar intimidades que suelen ocultarse cuando los ojos del
otro nos observan y nos inhiben de una franqueza casi total.

Es muy sabido que todo texto lleva en si la pretension de inmortalidacl.
[Dudo que exista un escritor que no acepte la verdad de este juicio. Se publica
para ser leido, paraque el libro escrito por la propia mano quede instalado en
alguna biblioteca y que el azar tanto como el tiempo, ambos imprevisibles,
conduzcan a alguien hacia él. Deseamos que el tiempo empuje una obra hacia el
umbral de la trascendencia, librandola asi de la posibilidad de su desaparicién
definitiva.

Entre el texto v su autor hay un nudo indisoluble que es causado por el
ejercicio de la escritura. Escribir es engendrar una obra conun destino incierto.
Esa incertidumbre, o sea, ignorar qué valor y qué repercusidn puede tener el
manuscrito elaborado, da pie a diversas sensaciones en relacién con el propio
trabajo creativo. (Quien escribe, al hacerlo, en cierto modo intenta quelasombra
de la indiferencia no aparezca como un juicio natural e irrebatible. Todo autor
cree en las posibilidades de su libro v espera, por tanto, comentarios sobre su
labor intelectual.

Y si bien no es ficil explicar el proceso de trabajo de un escritor, quiero
decir algo en relacidn con mi propia experiencia de escrituraen el “Diaa Dia” de
El Mercurio. No es que me considere escritor, no creo serlo, por lo menos no
todavia, pero si cultivo la reflexion a través de una tribuna permanente que me
obliga aun gjercicio habitual de escritura. Poseer una columna como la mencionada
me exige una atencion particular a lo que ocurre diariamente, Esté donde esté, y
haga lo que haga, puedo confesar que intento no perder la conciencia de que



http://www.revistadederecho.com
http://www.udec.cl

Articulo: La palabra, la escritura y el silencio REVlSTA DE DERECHO
Revista: N°211, afio LXX (En-Jun, 2002) UNIVERSIDAD DE CONCEPCION

Autor: Rodrigo Figueroa Weitzman ISSN 0303-9986 (versién impresa)
ISSN 0718-591X (version en linea)

Lapalibra, &1 esailra y o sfancio ZzZ3

todo aquello que vive o de lo que soy testigo en un momento determinado es
factible de convertirse en una columna. No es que pretenda reducir los hechos de
la vida a un escrito de una carilla, iluso y absurdo seria siquiera osarlo, pero si, al
escribir con la frecuencia que me impone ese espacio, es forzoso tener presente
que, tanto lo mas serio como lo mas trivial y anecddtico, es objeto de ser pensado
comp unrelato o como una instancia literaria o filoséfica. También la imaginacion
me ayudla, al momento de escribir, a proyectar, con situaciones o didlogos ficticios,
reflexiones muy personales.

La columna "Diaa Dia” de El Mercurio posee ademds una particularidad,
quienes escribimos allf lo hacemos bajo un seudénimo que mantiene en reserva
nuestra identidad. Fsta especie de enmascaramiento otorgado por el seudénimo
establece un cardcter mds lidico al escrito, ya que genera en el lector la curiosidad
de averiguar quién es el autor del texto. No es que al usar un seuddénime uno
abandone su propio vo, pero de alguna manera éste queda en un discreto segundo
plano.

Escribir en el “Dia aDia” me ha generado grandes satisfacciones. En el
fondo de mi existe el anhelo de poder conservar esta tribuna y esta vocacion de
escritura reflexiva durante el mayor tiempo posible, sean cuales sean los avatares
de mi vida. A riesgo de parecer vanidoso, debo confesar también que he tenido
experiencias inolvidables en relacién con este oficio. Menciono la siguiente: a
través de un amigo, me enteré un dia de que en una tienda en el centro de
Santiago el duefio de la misma tenia recortada mi columna “Despedirse de los
intimos’, en la que tocaba el tema de lo significativo que resulta poder estar cerca
de la persona que se estd muriendo y despedirse de ella sin dejar nacla pendiente,
y como el dolor aumenta cuando no podemos decirle adids a alguien a quien
amamos. Cuento esta experiencia, nada més para senalar que cualguier hombre
que escribe en forma habitual estd expuesto a la posibilidad de conquistar ciertos
reconocimientos.

Antes de terminar, quiero sefalar una idea que incluso puede servir parael
dialogo que espero venga a continuacion. En unanotable conferencia pronunciada
en junio de 1992, enla Biblioteca del Congreso de los Iistados Unidos, el ensayista
y profesor francés George Steiner hace un andlisis de las muertes de Séerates y de
Jestis, y expresa uin comentario respecto a las dltimas palabras tanto del fildsofo
como del Redentor. No me corresponde adentrarme en la exposicion del pensa-
dor parisino, pero me sirvo de su idea para dar otros ejemplos de lo que alganos
personajes histéricos han dicho en el momento previo a su muerte. “Luz, més
Iuz”, se cuenta que exclamdé Goethe al morir. “Digales que mi vida fue maravillosa”,
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fue el comentario final del filésofo Ludwig Wittgenstein. “[Déme mis gafas”,
pidi6 desde su cama en un hospital de Lisboa el poeta Fernando Pessoa.

He dado tinicamente tres ejemplos. Pero hay muiltiples palabras con las
que es posible abandonar el escenario de la existencia. Y, nosotros, ;hemos pensado
siquiera una vez cudl serfa la tiltima palabra que nos gustaria pronunciar antes de
morir? ;Qué diremos cuando ya no nos quede tiempo para decir nada mas? Esa
incertidumbre no deja de golpearnos y de desafiarnos, sabiendo que, tal como
afirmaba Steiner en esa misma conferencia pronunciada hace 11 anos, “en el
momento de la muerte, la gramatica y la anarquia del silencio se enfrentan cara a
cara, cerrando el circulo del significado humano”.

Las relaciones entre palabra, escritura y silencio dan pie para innumerables
reflexiones. El tema no esta agotado. Por mi parte, me encantala idea de poder
ahora escucharlos a ustedes, a quienes les agradezco tanto por su presencia como
por haberme oido con tanta paciencia. Por tiltimo, quiero senalarles que estoy
muy contento por estar en este lugar y participar en este coloquio, y agradezco
muy cordialmente, en particular a Sergio Carrasco y a Jestis Escandén, la generosa
invitacién que me han hecho. También expreso mi gratitud a la Universidad de
Concepcién y asu Facultad de Derecho.

Muchas gracias.
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